品讀湘西（三拱橋篇III）

念唱經(jīng)文賦比興
    我并未從這個(gè)臉上刻滿皺紋卻絲毫不見老態(tài)的老人那里得到任何精彩的儀式的描述，也沒有見到那卷帙浩蕩的椎牛經(jīng)。他不是一個(gè)善言的人，也不渲染他所經(jīng)歷的儀式的神秘，他只是略帶著一點(diǎn)驕傲述說他的經(jīng)歷，比如調(diào)年，比如上刀梯，比如四月八。他是所有活動(dòng)的中心和主角，是儀式的靈魂。我期待著他能夠以一種神奇的語言去講述一個(gè)苗老司的種種莊重和神秘，但沒有，他只是一個(gè)儀式的執(zhí)行者，而不是一個(gè)故事的講述者。他沒有受過《搜神記》和《剪燈草》的熏陶，也不認(rèn)為主角有向外界渲染湘西的神秘的義務(wù)。各種經(jīng)文和儀式的動(dòng)作都是父輩言傳身教，就像京劇，一個(gè)眼神一個(gè)步法一段唱詞都靠手口相傳。他突然念起了一段，瞇縫著眼睛，說的是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的民不聊生，詞是壓韻的，我記不全，他一句一句重復(fù)給我聽：“飛機(jī)天上會(huì)下蛋，十村九寨都炸完。腳又跛來手又?jǐn)?，你看可憐不可憐。去了幾多好英雄，父母失了兒女緣。”念罷，他一笑，“那時(shí)候慘啊，現(xiàn)在日子是好多了，天天有肉吃，有酒喝，就是少錢，要是有錢，就十全十美羅。”
    他又唱起汪精衛(wèi)：“汪精衛(wèi)狗才真討厭，他是賣國狗漢奸。他煮豆燃萁不要臉，天下少有這種男。”你不得不驚訝于這些韻文，都是他們自己寫的，兼具著文采與見識(shí)，識(shí)大體，切時(shí)事，明白如話，卻又可有典可查，連曹植的《七步詩》都用上了。他說從前家里經(jīng)文一卷又一卷的，可惜都?xì)Я?，在文化大革命中。饒是自己記憶力好，但?shù)十年過去，剩下的也就只是只言片語。我問他椎牛經(jīng)是不是也一樣灰飛煙滅了，他說是啊是啊，什么都沒有了。我正嘆息，他起身走進(jìn)房內(nèi)，取出了幾張寫著毛筆字的紙出來，念給我聽，說實(shí)在吉首調(diào)年的時(shí)候他主持儀式時(shí)自己寫的：“……弟子將言把話吐，打頭一二說原因。歷史落筆上本子，看是說假還說真。……今日成仙同星斗，他日瑤池度光陰。好比當(dāng)年韓湘子，結(jié)拜兄弟呂洞賓。騰云駕霧天上有，伸手摘到日月星。……下級(jí)所管到吉首，上級(jí)統(tǒng)一到北京，站滿坪臺(tái)天上有，好比天上日月星。十年難逢金滿斗。萬年難逢歲交春。人人生產(chǎn)把力努，八月收谷滿倉登。”
    我更是驚奇不已，這經(jīng)文比興皆有，諷古喻今，若非他念的時(shí)候以其特有的念唱經(jīng)文的音調(diào)，還以為是民間說唱詩人之作。雖然天上地下拉雜扯來，看似風(fēng)馬牛不相及，但依然流露出這個(gè)昨天剛在帶著春寒的水田里光著腳犁了半天田的老者的閱歷和智慧。神話傳說和眼前景象被他以一種奇怪的方式交融在一起，充滿了民間文學(xué)的意味，雖然他的敘述毫無生氣，但他的經(jīng)文卻別有韻致。

儀式一演燦生輝
    他小心地把紙疊好，放回里屋，出來又吸了一口煙，抬頭對(duì)我們說：“我穿上衣服給你們看看吧。”他指的是穿上老司的裝束給我們表演。我說好啊，他便把煙頭踩在腳底下滅了，取出了大紅的法衣，走到堂屋，穿上了。他一邊拿道具，一邊跟我說，這是令牌，這是師刀，這是法帽。我母親要幫他把帽子戴好，他拒絕了，說這個(gè)我要自己來。此外還有柳絳旗，他披在右肩上，最后他拿起了牛角。在昏暗的堂屋里，每一件道具的增加都增添了一份神秘，當(dāng)他最后吹起牛角的時(shí)候，這矮小的屋子里站著的已經(jīng)不是剛才那個(gè)在村口牽牛的苗族老頭，而是一個(gè)渾身上下散發(fā)著異樣氣質(zhì)的巫師。牛角吹響了，他開始了儀式的表演，飄飛的紅袍，響亮的牛角和他騰挪的舞姿令狹小而昏暗的堂屋有種難言的韻味，他仿佛一個(gè)人就營造了一個(gè)世界，令這堆滿了豬草的堂屋變成了一個(gè)陌生的所在，充滿寓意。我們按了很多次快門，他像一個(gè)驕傲的國王，毫不理會(huì)。
    終于結(jié)束的時(shí)候，他微微地喘著氣。我母親夸她83死了牛角還吹得那么響，舞步也漂亮得很。他不無得意地說：“老了，要40年前，那才叫好看呢。話講回來，我徒弟兒有時(shí)候還吹不響牛角呢，光有力氣不行。”他脫去了法衣，重又回到普通的摸樣，重又變得不善言辭。問及他的孩子是否還接著他的班，他說不了，是命數(shù)，他唯一的兒子再一次放石炮中炸掉了一只手，對(duì)于一個(gè)老司來說，就是殘了。

四月八
    農(nóng)歷四月八，乃苗族傳統(tǒng)盛大節(jié)日，是苗族的祭祖節(jié)、英雄節(jié)、聯(lián)歡節(jié)。每逢這一天，人們自然聚集到預(yù)定的地點(diǎn)跳鼓舞、對(duì)山歌、舞花帶、上刀梯、鉆火圈……熱鬧異常，觀者數(shù)以萬計(jì)，場(chǎng)面宏大而壯觀，人們盡情歌舞以至通宵達(dá)旦。每年四月八的跳花節(jié)均設(shè)在不同地方，2002年設(shè)在鳳凰縣城。

苗人愛趕“邊邊場(chǎng)”
    苗族人的戀愛，是那種樵夫牧野式的，平時(shí)放牛打豬草都能創(chuàng)造對(duì)歌談情的機(jī)會(huì)，若是歌聲撩撥出了心中的愛，那么翻過坡頭，在那濃密的樹蔭里，兩個(gè)人自然地就合為一體了。
    然而這最初的結(jié)識(shí)完成之后，卻又另有一種約會(huì)的方式，那就是遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)草木的蔭蔽，到那熱鬧的集市里去見面和碰頭，名曰“趕邊邊場(chǎng)”。而趕場(chǎng)的目的，自然是醉翁之意不在酒，而在兩情相許了?？匆换仵r艷的絲帶，吃兩碗熱騰騰的米粉，然后依然是兩個(gè)人的世界，或是在一個(gè)電影院（也可能是錄像廳）的黑暗中感觸著相依相偎的體溫，或是不辭辛勞地在集市邊尋著了一座山頭，一處濃蔭，在柔情密語中發(fā)下他們的海誓山盟，天作被地為床地完成他們的聯(lián)姻。“邊邊場(chǎng)”只要趕了一兩回，女孩子就會(huì)自動(dòng)地住到男孩子家里，直到生了子，才在孩子的滿月酒中順帶舉行他們遲到的婚禮。村中曾有一個(gè)傻姑，情竇初開的時(shí)候跟著女伴去趕集，也不知怎樣就結(jié)識(shí)了男孩子，且有了身孕，于是也就傻傻地做了別人的新娘和母親，男方家等到發(fā)現(xiàn)她眼神不對(duì)的時(shí)候已經(jīng)沒法退親了（當(dāng)然，并非所有的人家都是滿月酒跟喜酒一起擺，更多的還是先送親的）。
    關(guān)于“邊邊場(chǎng)”的“邊邊”到底是什么意思，我聽到的回答卻不盡相同，一種說是在集市的邊上，有一片專供青年男女約會(huì)的場(chǎng)地；也有說，既是男女約會(huì)，那么說及地點(diǎn)，自然會(huì)說“這邊”或“那邊”，解釋雖不一，但“邊邊場(chǎng)”就是在集市上的男女約會(huì)卻沒有異議。

趕集
    當(dāng)?shù)厝朔Q之為趕場(chǎng)。到湘西不去趕場(chǎng)不算是真正到過湘西，集上不僅各種農(nóng)貿(mào)產(chǎn)品琳瑯滿目，價(jià)格便宜，有心的話或許還可以淘到獨(dú)具民族風(fēng)格的手工藝品。并且在苗鎮(zhèn)的集市上可以看到原色的苗民，一眼望去各種民族盛裝，五顏六色，絢麗多彩。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集市，幾乎每天都有，不要錯(cuò)過喲。

想作蝴蝶比翼飛
    我并未得親見“邊邊場(chǎng)”的盛況，不過記憶里還是有些蛛絲馬跡尋。我有一個(gè)表伯的大女兒，算是我堂姐吧，叫槐花，住在深山里的茶山坡上。茶山離三拱橋的距離，首先是要走上二十來里的鄉(xiāng)村公路，然后再爬一個(gè)小時(shí)的山，翻過兩三個(gè)山頭，在雨天泥濘的田埂上再走上個(gè)20來分鐘，才能見到那炊煙裊裊的寨子。有一段時(shí)間，她厭倦了這種翻山越嶺才能解除一點(diǎn)繁華世界的鄉(xiāng)村生活，對(duì)于那一到天黑就只能就著煤油燈做點(diǎn)刺繡的寂寞日子也埋怨起來，于是就到我家和我們住了很長的時(shí)間。她那是對(duì)于趕場(chǎng)有著一種永不厭倦的狂熱，雖說是五天一集，但事實(shí)上若是愿意跑，其實(shí)天天都有集市，不過不在同一個(gè)地方而已。山江、臘爾山、吉信、乾州、禾庫，我印象中這些地方她都是去過的。若是碰到離家較近的吉信或是乾州，而又恰巧碰上周末，她就會(huì)微笑著央求我：“妹妹，我?guī)闳ペs集好不好？”我是不會(huì)推辭的，她便帶了我，也是先砍一回花花綠綠的絲線，買上幾支，然后又一人吃碗米粉，但她常常目光流盼，并沖遠(yuǎn)方會(huì)意微笑，我隨其目光所至，見到的卻不過是人山人海。然后她就會(huì)從米粉攤上消失一會(huì)，回來時(shí)目光晶亮。“妹妹，你把我的絲線帶回去，跟家里人說我不回家吃晚飯了。”然后她就消失在人山人海里了。
    第二天，我重見到她，她一定是坐在屋檐下，雙手穿梭在她的織帶機(jī)上，上面是她昨天買來的絲線，正預(yù)備著要織一條花腰帶。她輕輕地哼著些動(dòng)聽的歌謠，臉頰緋紅，目光如水。我若是走過去問她唱的什么，她就會(huì)定定地看著我傻笑，然后將語速放慢，輕聲地但卻吐詞清晰地跟我說：“我唱的是呀，我愿作春風(fēng)吹你衣，數(shù)你的衣心有幾根；我想作蝴蝶比翼飛，好像雀兒想桑葚……”音調(diào)說不出的委婉動(dòng)人。而我聽到歌聲后不久，她便要出嫁了，出嫁前她讓我跟她翻山越嶺地回到茶山，在一個(gè)老婦人那里淚水漣漣地就著火塘里的草灰，用一根細(xì)棉線把眉毛拔得彎彎的，穿上了她層層的嫁衣，將新織的腰帶系在她綴滿銀扣的圍兜上，打著窩窩傘，在嗩吶吹打中，成了山下一個(gè)人家的新婦。

趕集臘爾山
    我提出看“邊邊場(chǎng)”到底是怎么回事的時(shí)候，遭到了一些嘲笑。一個(gè)舊時(shí)小學(xué)同學(xué)說：“人家趕邊邊場(chǎng)會(huì)讓你看到嗎？天黑了才有呢。”他說著心懷鬼胎地怪笑。倒是另一個(gè)村里的人跟我說，現(xiàn)在的年輕人都出去打工了，哪里還有人趕邊邊場(chǎng)呢。但即便看不到對(duì)歌相約的盛況，看看趕集也挺好的呀。剛好那天趕的是臘爾山，是湖南與貴州交界、苗風(fēng)濃郁的地方。但我們起床晚了，九點(diǎn)多鐘已經(jīng)幾乎沒車了，只有一輛東風(fēng)牌貨車停在路口，司機(jī)正探了頭向外大叫：“臘爾山，臘爾山，上車就走。”我們爬上了它的前座，心里很是慶幸，趕場(chǎng)要乘早，別的車早走了，沒剩下一輛拖拉機(jī)就是我們的造化。前座已經(jīng)坐上了兩個(gè)中年婦女和一個(gè)老年的男子，兩個(gè)女的腳下堆著幾個(gè)麻袋，看來是去做生意的。老年男子給司機(jī)遞了支煙，眼睛老往車廂里瞟，我才發(fā)現(xiàn)車廂里還堆著許多卷的塑料薄膜，看來這一趟主要是給老人送貨。車廂里只有一個(gè)民工模樣的人，身邊放了副擔(dān)子，是被子和鐵鍋飯盆之類，他頭發(fā)蓬亂，衣衫不整，幾乎一動(dòng)不動(dòng)。司機(jī)50來歲，長著個(gè)苦瓜臉，他看著車廂后的一個(gè)人以及前座連我們?cè)趦?nèi)的五個(gè)客嘟嘟噥噥地說：“老子今天晏（晚的意思）了，沒幾個(gè)客，跑一趟油錢都不夠。”他開著車盡在那兒打轉(zhuǎn)，妄圖再接幾個(gè)。兩個(gè)趕著要去場(chǎng)上買賣的中年女子大叫：“刮師傅，你再轉(zhuǎn)幾圈場(chǎng)都散了，要這時(shí)走，路上還能截幾個(gè)。”刮師傅愁眉苦臉地又賺了一圈，終于還是開著走了。
    路是盤山公路，狹窄得只能容兩輛車擦身而過。從前趕場(chǎng)車以拖拉機(jī)居多，且又常常超載，因而翻入山谷中的不計(jì)其數(shù)，深谷中的金屬殘骸和血肉，想起來真是叫人有些不寒而栗。司機(jī)到了這樣的地方，自然就會(huì)全神貫注，格外小心，而乘客也少不得要陪著膽戰(zhàn)心驚一回?，F(xiàn)在隨著公路和車輛的改善，事故少了，所以我們倒也可以略略地放下心來看看風(fēng)景。

天下第一大石橋
    位于鳳凰縣臘爾山的烏巢苗寨，又名烏巢河大橋，飛架于烏巢河深谷之上。橋東是高聳天半的大馬山，橋西是直插霄漢的駱駝山，橫貫東西，若巨龍騰飛，氣勢(shì)磅礴。大橋以青灰色白云巖為石料，采用全空石肋拱式結(jié)構(gòu)修筑，主拱凈跨120米，為世界之最。

苗人祖先是神犬——盤瓠
    這一帶的山峰于平坦之地的不同，以石山居多，孤高聳立，有世外仙山之姿。車在盤山公路腳下的麻沖村境內(nèi)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能望見兩山對(duì)峙，其中一座，風(fēng)姿綽約，是傳說中的辛女崖。而兩山中間有一月亮形的山洞，山洞之下，便是1999年經(jīng)考證確定的盤瓠洞的所在了。在部分苗族的傳說中，苗族人的祖先是神犬盤瓠。傳說高辛氏一度遭受犬戎邊境之?dāng)_，久戰(zhàn)不勝，于是招募天下勇士，能得犬戎吳將軍之頭者，即賜黃金千鎰、邑萬家，并將女兒下嫁。詔令頒布之后，神犬盤瓠便銜來了吳將軍的頭，高辛氏只得將女兒嫁給了它。不過盤瓠娶妻之后并未享受黃金良田，而是背著妻子遁入人跡罕至的深山石室之中，剩下六男六女。盤瓠死后，他的后代相互繁衍，便是后來五溪之地被稱作蠻夷的苗族部落。
    盤瓠洞深掩在荊棘雜草中，其發(fā)現(xiàn)者鳳凰邊城文學(xué)的研究者吳善浣和云南歷史地理專家扶永發(fā)在1999年9月曾爬了一個(gè)多小時(shí)，以砍柴刀開路方得見其真貌。洞中鐘乳垂地，恍若帝王之家的帷幔，又有犬形、鹿形、鶴形的鐘乳，吳先生甚至還推測(cè)出了盤瓠的習(xí)武之地，召開軍機(jī)會(huì)議之地和辛女紡織之地。盤瓠洞最能觸動(dòng)的，只是史學(xué)家們的敏感神經(jīng)，對(duì)一般的人，若非專門帶了探險(xiǎn)之心，是絕不會(huì)披荊斬棘，去尋找盤瓠石室的，因而那金碧輝煌的神仙居所便始終如同傳說一樣，遙遙地都再云端深處，只能想望了。

一個(gè)滄桑的乘客
    公路依然在蜿蜒上升，漸漸地開始見到人煙了。到了禾庫，刮師傅把車直開到了前座老人的家門口，老人下了車，招呼兒子跟他一起卸貨，后面車廂里的那個(gè)惟一的乘客在上面幫手，把一捆捆的塑料薄膜扛起來遞給他們。貨卸完了，老人的孩子給他遞了支煙，他點(diǎn)著了，沖年輕人點(diǎn)點(diǎn)頭，重又靠著車廂坐下，神情漠然地看著前方。由于一路的顛簸，他的臉色頭發(fā)上全是灰土，但他并不撣掉，生活的種種艱難困苦似乎全部壓在他身上，而因?yàn)樨?fù)載的過于沉重，他仿佛已經(jīng)再?zèng)]有力量去拂拭加在自己身上的灰塵。
    這個(gè)沉默而堅(jiān)毅的形象在我腦海里一直揮之不去，就像是苦難的象征。他已經(jīng)不再年輕，肯定過了四十，正奔五十去。田園的耕作也許可以讓全家吃飽肚子，但孩子需要上學(xué)，需要添置衣物，得去找點(diǎn)錢來。他也許碰巧會(huì)一門手藝，也許什么都不會(huì)，于是惟一的想往，便是想到城里，販賣自己尚未衰老的體力。在吉首和乾州的馬路邊上，我常常見到一群又一群的販賣自己體力的人，他們蹲在馬路邊上，茫然地等待著某一個(gè)工地的老板，恰巧缺少人手，請(qǐng)去做幾個(gè)小時(shí)的小工，和泥漿，擔(dān)水泥。他們站在馬路上，仿佛是很有力量的一群，陽光照在他們黝黑的皮膚上，皮膚泛著亮光。然而體力是這個(gè)世界上最廉價(jià)的商品，而且他們并非每天都會(huì)幸運(yùn)地碰上需要伙計(jì)的老板，找到活干。時(shí)間慢慢過去，體力和夢(mèng)想每天都在消耗，漸漸地變得灰暗無力，于是他們只能卷了鋪蓋，回到自己出發(fā)的地方，帶著在城市被摧殘得沒有光澤的身體。
    車廂里的那個(gè)乘客就是從城里帶著被褥回家的。我想著他的孩子見了他，不知怎樣的欣喜若狂，為父親在趕集之日的歸來歡呼雀躍。他們一定會(huì)撲到他的行囊上，翻檢他的行李，一陣鍋碗碰撞響過之后，孩子們不知道會(huì)不會(huì)失望。而父親會(huì)從自己的身上，掏出什么來給他的孩子呢？

盤瓠洞
    位于三拱橋鄉(xiāng)麻沖村境內(nèi)，苗族傳說中祖先盤瓠與辛女生活的地方。鳳凰民俗文化專家吳善浣先生考證說：中原民族與少數(shù)民族和親的最早歷史不是“昭君出塞”，也不是“文成公主入藏”，而是高辛公主下嫁盤瓠。盤瓠洞實(shí)則一地下溶洞，洞內(nèi)石鐘乳交錯(cuò)，如帷幔，如山珍，如鹿似虎，其瑰麗神奇，據(jù)說較有“天下第二洞”之稱的奇梁洞有過之而無不及。

形形色色的集市
    集市很大，真是三教九流無所不容。一進(jìn)場(chǎng)口就見到一個(gè)賣苗族草藥的老頭，腳下一堆草藥，旁邊一塊紅布，上面寫滿藥名和所對(duì)之癥候，包治百病。苗藥的出處和效用，也跟這個(gè)民族一樣，充滿了神秘的色彩?！?a class="insidelink" href="http://qugla.com/Scenic/List_27.html" target="_blank" title="鳳凰古城">鳳凰廳志》上就曾載：“苗地多產(chǎn)藥餌，其藥名詭異，非方書所載，或吞或敷，奏效甚捷。”這時(shí)候沒什么人問津，老人無所期待地坐在那里，也不吆喝，大概是坐久了百無聊賴，他開始低下頭去整理他的裹腳。我饒有興致地看了許久，發(fā)現(xiàn)他的生意真的凋零的很，不知道他怎樣維持生計(jì)。
    再往前走，卻碰上了幾個(gè)賣銀飾的，式樣別致的銀飾不會(huì)再這種場(chǎng)合賣，這幾個(gè)賣銀飾的中年婦女賣的都是老銀飾。苗族人信老銀子，商店里打造地式樣新穎的銀飾他們說摻了假，不如老銀子真。賣的首飾里有頭飾、手鐲、項(xiàng)圈什么的，數(shù)量也不多，只幾件，還都是用過的。有的已經(jīng)顯黑了，所以旁邊還放了一盆水，帶著泡沫，一個(gè)老婦正在里面擦洗一副頭面。圍觀的很多，都是女的，買不買都會(huì)去看一眼，女人天生地對(duì)這些裝飾品感興趣。
    在場(chǎng)上轉(zhuǎn)了半天，連賣牲口的地方都給我們誤闖了進(jìn)去，雞飛狗跳，牛羊亂叫，鬧烘烘、臭熏熏的，熱鬧得不得了。
    賣米粉、賣山野菜的也都見到了。我們還特意繞到了集市的邊上，想找到一點(diǎn)“邊邊場(chǎng)”的影子，但沒有。剛才跟我們一起下車的小戀人早就消失得無影無蹤。場(chǎng)邊上只有幾個(gè)賣舊衣服的苗族女人，面前紅紅綠綠攤了一大堆。其中一個(gè)生得很美，我們想偷偷地給她拍幾張照片，卻始終找不到好的角度，終于拍了一張，閃光燈一亮，她轉(zhuǎn)過了頭，溫和地沖我們一笑。她哦昂便一個(gè)模樣兇狠的老太太卻站起身來作出要追趕我們的樣子，惡狠狠地說：“你照我，我要你付錢。”我們夾了相機(jī)落荒而逃。
    我又到賣絲線和苗族織品的地方去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，賣絲線的是個(gè)纏著頭帕的苗族女人。不過并沒有年輕的女孩子來買，只有一個(gè)掉了牙的老婦，站在那大紅的繡花的圍帳前癡癡地看了半天，大約是被那鮮艷的紅喚起了從前的回憶。我伸手輕輕地摸了一下那些絲線，想起了我遠(yuǎn)嫁的堂姐槐花，她在屋檐下低眉回首織著花帶，嘴里清唱著苗歌?？涩F(xiàn)在年輕的女孩兒，都涌向沿海的工廠里去了，她們也許早已經(jīng)陌生了織花帶的技藝，而只熟悉制鞋的流程吧。
    集市上的都撲撲地散發(fā)著生活的七夕。賣舊衣服的女子，賣野蔥和椿木顛的婦人，賣苗藥的老頭……一切都如此豐富，卻又如此簡單。生活其實(shí)可以以最簡樸的方式進(jìn)行，只不過我們被城市異化了，迷失在我們自己設(shè)置的繁復(fù)而奢華的迷宮里，沉重得無法呼吸，充滿疲憊。
    在回來的車上，我們所在在車頭，四個(gè)人的空間被塞進(jìn)了七個(gè)恩，但既沒人生氣也沒人抱怨，更沒有誰怪誰多占了一點(diǎn)地方。她們一路快樂地談起一個(gè)又一個(gè)的話題，擠迫的空間根本就沒有影響他們的思維。
    我心里充滿感動(dòng)，為我的故鄉(xiāng)的人們，生活雖然只給他們預(yù)留一個(gè)蜷縮的位置，但他們依然可以談笑風(fēng)生。