當(dāng)出書(shū)成為奢望

　　喜歡寫幾篇文章的人，如果能出一兩本書(shū)，這種美事相信誰(shuí)都?jí)裘乱郧?。屈指算?lái)，我與文字相偎相依已有好些年頭，如果把在各類報(bào)刊發(fā)表的文章搜集羅列一下，出一兩本書(shū)應(yīng)該是綽綽有余。
　　因?yàn)闆](méi)有出過(guò)書(shū)，不懂得出書(shū)的行規(guī)，但我想，與其悶著頭想出書(shū)，不如先來(lái)請(qǐng)教別人。所以，自從有了出書(shū)的想法后，我就開(kāi)始留心那些出書(shū)的信息。有一天，我無(wú)意中到一個(gè)文友論壇上閑逛，有個(gè)文友留言說(shuō)，他可以幫助文友出書(shū)。于是我注冊(cè)后，立即給他發(fā)了短消息。根據(jù)我提供的電話號(hào)碼，這位老師給我打來(lái)了熱情洋溢的電話，讓我真是有一種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。
　　從這位老師口中得知，對(duì)我來(lái)說(shuō)，出一本書(shū)，十幾萬(wàn)字，就現(xiàn)在的行情，大約要交出版社一萬(wàn)元錢，而且得自己銷售兩千本。我一聽(tīng)就懵了，人家出書(shū)都是向出版社要錢，怎么我出書(shū)還得給出版社交錢？見(jiàn)我猶疑著，這位老師說(shuō)得倒是開(kāi)門見(jiàn)山，他說(shuō)：“出一本書(shū)，對(duì)出版社來(lái)說(shuō)，也是有風(fēng)險(xiǎn)的。你想想，你也不是什么名家，你的書(shū)出版后，萬(wàn)一賣不出去，出版社豈不要虧本？再說(shuō)，也就是一萬(wàn)元錢的事，這里面還包括各種人工費(fèi)用，主要用于編輯、印刷、書(shū)面設(shè)計(jì)，當(dāng)然包括紙張和油墨等耗材，雖然要交一點(diǎn)錢，但對(duì)你以后成名這件事來(lái)說(shuō)，還是很劃算的。”
　　出書(shū)要交錢，而且還劃算？一直渴望出書(shū)的我，不得不認(rèn)真思量這書(shū)還要不要出。細(xì)想想，全國(guó)那么多大作家，每年要寫多少書(shū)，即使狂妄如錢鐘書(shū)和李敖的，在書(shū)沒(méi)有出版之前，他也不敢保證他的書(shū)就一定能夠熱銷。那為什么出書(shū)的念頭還長(zhǎng)久地縈繞在我的心頭，并揮之不去呢？找來(lái)找去，我想出書(shū)的真正原因，恐怕還是我的虛榮心在作怪。
　　可我是靠拿工資生活的人，為出一本書(shū)，倒貼上萬(wàn)元，對(duì)我家來(lái)說(shuō)，這可是一筆很大的開(kāi)支。再說(shuō)，就算花這一萬(wàn)元錢出本書(shū)，滿足一下我的虛榮心，可每天和菜販子討價(jià)還價(jià)的老婆，又怎能同意？我在房間里走來(lái)走去，思忖著書(shū)出版后的情形。一萬(wàn)元花了，老婆肯定滿臉陰云。如果再把2000本書(shū)堆在房間，本來(lái)就不大的臥室，老婆還豈能容忍我這樣枕書(shū)而眠？
　　那就得想辦法盡快把書(shū)賣了?？晌也划?dāng)官，沒(méi)有權(quán)，就算我厚著臉皮去找人家，又有哪個(gè)單位肯買我的帳？書(shū)是肯定賣不出去的，我想對(duì)這些書(shū)的處理，最后最好的結(jié)果就是，把書(shū)送給別人?？晌抑?，把書(shū)送給別人的滋味也不是太好受，寫文章寫到這份上，估摸著這書(shū)沒(méi)人要才送人，這就有種讓人斯文掃地的感覺(jué)。再細(xì)想想，這幾年送我書(shū)的人也真不少，當(dāng)時(shí)礙于臉面，如獲至寶地拿著，回到家里常常是束之高閣，或者干脆往故紙堆里一扔，結(jié)果變成了垃圾廢品。
　　這樣想來(lái)想去，出書(shū)的打算，對(duì)我來(lái)說(shuō)，實(shí)在是一種奢望。當(dāng)我把不出書(shū)的想法告訴老婆時(shí)，老婆沒(méi)有因?yàn)槲覍懖怀鰰充N書(shū)而指責(zé)我，反而夸我比很多人睿智。她說(shuō)，不出書(shū)，現(xiàn)在就是響應(yīng)“低碳”，作家也該擔(dān)起這個(gè)責(zé)任，你想想，近來(lái)沙塵暴肆虐，江淮大旱，都是環(huán)境惹的禍，世間少出一本書(shū)，可以節(jié)約多少資源。再說(shuō)，現(xiàn)在都是信息時(shí)代，如果你真想讓你的文章給人欣賞，不如上網(wǎng)開(kāi)個(gè)博客，不問(wèn)書(shū)號(hào)版稅，也不用為賣書(shū)操心勞神，還能省下一筆費(fèi)用，真是一舉多得！
　　出書(shū)這件事，像個(gè)圣女情結(jié)，多年來(lái)縈繞在我的心頭，并讓我為之糾結(jié)?，F(xiàn)在聽(tīng)了老婆的話，心中的郁悶一掃而光，感到天高云淡，神清氣爽。我想， 當(dāng)出書(shū)成為一種奢望，那我還不如開(kāi)個(gè)博客。