評報(bào)的苦與樂

　　盡管知道衰老是慢慢而來的，我還是沒有調(diào)整好心態(tài)，“老”就冷冰冰地逼到了我的面前。開學(xué)初，當(dāng)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)通知我，“從現(xiàn)在起你就不用到學(xué)校上班了”的時(shí)候，我心里好一似八級地震。這意味著，單位、社會乃至家庭都不需要我了，我真正地不可抗拒地“老”了，徹底地被“邊緣”化了。每當(dāng)我吃了早飯，看到別人上班而自己不知所做的時(shí)候，就凄涼地想起兩本書名，一是《今天兀自怎生得黑》，二是《不能承受的生命之輕》。后面的日子該怎么過呢？如果活到七十歲，還有十年；如果活到八十歲，還有二十年。多么漫長的時(shí)光??！
　　正當(dāng)我迷茫的時(shí)候，姜公打電話告訴我，《張家界日報(bào)》缺一個(gè)評報(bào)人，他問我愿不愿意。我說，愿意，就只怕搞不好。他鼓勵我說，不要緊，你搞得好。果然，有一天報(bào)社給我打電話，要我擔(dān)任評報(bào)員。是一位女士的聲音，溫和親切而又清脆圓潤。那時(shí)，對我來說簡直是來自天堂的美音。“我又有事做了”，我很高興地告訴家人，家人也替我高興。
　　我就這樣接受了評報(bào)任務(wù)。每天吃早飯后，我就泡好一杯茶，把寫字的地方弄得一塵不染，然后鋪開報(bào)紙，手拿一支紅筆，邊看邊做上記號。我覺得，我就是一個(gè)獵人，手握槍桿，坐卡守候，鷹視虎眈，一旦發(fā)現(xiàn)“獵物”，心中一陣竊喜，“你這家伙，終于被我逮住了！”逮住一個(gè)“獵物”，要把它打到，把皮子層層剝開，可不是一件容易的事。因?yàn)橹R欠缺，我需要查許多資料和工具書。查資料、工具書的過程也是我學(xué)習(xí)增長知識的過程。有一句話叫“教學(xué)相長”，我這叫“評學(xué)相長”。6月10日第8版有一篇文章叫《牽?；ā罚?a class="insidelink" href="http://qugla.com/cityinfo/15580531721.html" title="永定區(qū)">永定區(qū)教育局基教股的胡雪梅寫的。其中有一句話“牽牛花是纏綿的……清通的……”。“清通”一詞在《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋是，形容文章層次清楚，文句通順。那么胡女士用錯(cuò)了嗎？我不敢肯定。因?yàn)楹渴墙逃值墓ぷ魅藛T，不是一般的學(xué)生，她用詞肯定也是有根據(jù)的。于是，我給辦公室的同行打電話發(fā)信息，到處求教，又到學(xué)校圖書館查工具書，才弄清楚，“清通”是可以形容植物的。弄清楚一個(gè)詞的正確用法的過程是很辛苦的，尤其是弄清一些古詩或典章制度或地理沿岸就更不容易了。但我樂意做這些事，因?yàn)榕宄?，我常常長舒一口氣感到十分快樂。評報(bào)的過程是一個(gè)“辛苦并快樂”的過程。我每天都在“弄清楚”的過程中度過，我再也沒有“今天兀自怎生得黑”的空虛之感了。同時(shí)，我也感到我的知識太貧乏了，我的書太少了。
　　評報(bào)有時(shí)也有一種很純粹的苦。報(bào)紙上有些文章，我不喜歡看，一般人不喜歡看可以不看，但我不行，我是評報(bào)人，不喜歡看也得看，正如吃東西，吃自己喜歡吃的東西是件很快樂的事，吃自己不喜歡吃的東西，皺著眉頭，咬緊牙關(guān)，硬行去吃，那情形很悲壯，那感覺就特痛苦。尤其是大熱天，手里握著筆桿也流汗把稿紙都浸濕了的時(shí)候，我的思想就動搖了。心想，何苦呢？我不是愛倫·坡籌錢買米，又不是陀斯妥耶夫斯基籌錢還債。每當(dāng)動搖的時(shí)候我就想起了毛主席的教導(dǎo)。毛主席在《愚公移山》中借愚公之口說：“這兩座山雖然很高，卻是不會再增高了，挖一點(diǎn)就會少一點(diǎn)，為什么挖不平呢？”于是，我把評報(bào)當(dāng)作挖山，挖一“篇”就會少一篇，挖一“份”就會少一份，只要堅(jiān)持挖下去，又有什么挖不“平”的呢？每當(dāng)我“挖”完一“篇”就自己獎賞自己一杯茶，每當(dāng)我“挖”完一“份”就自己獎賞自己到室外走一走，看看夏季艷陽照耀下閃光的綠葉。有好多份報(bào)紙就是在這樣的情況下評完的。
　　當(dāng)然也有純粹的樂。純粹的樂有兩點(diǎn)。一是，當(dāng)我在點(diǎn)評會上得到掌聲和會后報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)表揚(yáng)的時(shí)候，我感到很快樂。我雖然六十歲了，還沒有修煉到“心如古井”的程度，我還需要得到別人的肯定。這是我的缺點(diǎn)也是我的優(yōu)點(diǎn)。二是，一個(gè)月滿了可以得到錢。這也是我感到快樂的。一般文人都羞談錢，我不是文人所以不羞于談錢。同時(shí)，我和妻子達(dá)成了協(xié)議，這份額外收入是我的私房錢。一個(gè)男人有點(diǎn)小“私房錢”，心里是很美的。我是一個(gè)愛朋友的人，平常吃了不少朋友的東西。“來而不往”非禮也。總得要請別人。一講到請別人，妻子就要到家里搞，她說節(jié)約些。我總覺得在家里不灑脫。要在外面館子里請，就要動用“國庫”，手續(xù)麻煩，我總覺得不爽快?，F(xiàn)在好了，我有了私房錢，我總覺得天空特別高遠(yuǎn)，空氣特別清爽。當(dāng)我揣著厚厚一沓錢高視闊步走過校園走過街道，我就感到體內(nèi)有一種昂然的氣勢，每一塊肌肉都感覺良好。你別見笑，小人物就只有享受小快樂。別人能享受“一擲千金”的快樂，我終于可以享受“一擲五百”的快樂了。上個(gè)月發(fā)了工資我就請了姜公們喝茶，他們替我節(jié)約，我沒有享受到“一擲五百”的快樂，有點(diǎn)小遺憾。我將繼續(xù)努力評報(bào)，以便以后享受這種快樂。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　?。ㄗ髡呦?a class="insidelink" href="http://qugla.com/cityinfo/16481431723.html" title="慈利縣">慈利一中退休教師）