34年教出300名大學(xué)生

有這樣一位土家族老師，扎根鄉(xiāng)村小學(xué)多年，盡管只有一人一校，且因公負(fù)傷致使左腿截肢，但他不言放棄，依然默默無(wú)聞地埋頭教育。從教34年來(lái)，為貧困山區(qū)600多名孩子點(diǎn)亮了知識(shí)的心燈，其中300多名土家兒女考上了各類大中專院校，走出了大山。
他就是慈利縣江埡鎮(zhèn)龍?zhí)稙承W(xué)的卓從美老師，他的感人事跡讓大山為之落淚。他的事跡告訴我們，只有一條腿也可以頂天立地。

開(kāi)展義務(wù)勞動(dòng)時(shí)雙腿被砸傷，
忍痛堅(jiān)持教學(xué)三年不到縣醫(yī)院就診
1976年，高中畢業(yè)的卓從美在龍?zhí)稙赤l(xiāng)中橋村小學(xué)走上了教師崗位，先后任教于明潭村小學(xué)、柳枝坪村小學(xué)、龍?zhí)稙赤l(xiāng)中心完小、龍?zhí)稙常üP架村）小學(xué)。
1988年3月，卓從美在中橋村小學(xué)學(xué)農(nóng)基地開(kāi)展義務(wù)勞動(dòng)，在挑石頭砌基腳時(shí)，扁擔(dān)意外地折成兩截，沉重的巖石重重地砸在卓從美的兩條腿上，連皮帶肉一直到腳背全部刮傷，鮮血淋漓?！白坷蠋煟∽坷蠋?！”學(xué)生們看到這一切，哭喊著圍過(guò)來(lái)，聞?dòng)嵍鴣?lái)的家長(zhǎng)們急忙將他背回了家。
雖然是因公負(fù)傷，可是卓從美考慮到學(xué)校沒(méi)有錢，也不想給國(guó)家增加負(fù)擔(dān)，更不想讓學(xué)校的貧困孩子因?yàn)樽约褐尾『鬀](méi)有錢給他們墊付學(xué)費(fèi)而失學(xué)，他拒絕了愛(ài)人易長(zhǎng)英送自己去縣城人民醫(yī)院治療的勸說(shuō)，自己求人幫忙弄來(lái)一些中草藥，利用土辦法進(jìn)行治療。
兩條腿不斷地紅腫，潰爛，流膿。沒(méi)有鎮(zhèn)痛的藥物，他就咬牙忍受。沒(méi)有好的消炎藥，他僅靠十分便宜的四環(huán)素來(lái)消炎。晚上，卓從美疼得實(shí)在沒(méi)有辦法了，只有放聲痛哭，以哭喊來(lái)減輕病痛。往往鬧到天亮，一家人才得以安心睡覺(jué)。
在大兒子卓鑫的心里，永遠(yuǎn)都記得父親因?yàn)橥忍鄱l(fā)出的哭泣聲，那是他童年最為難忘的記憶。父親的堅(jiān)韌，忍耐，不亂花國(guó)家一分錢的事，讓卓鑫刻骨銘心。
這一疼，就疼了整整三年?？墒牵甑臅r(shí)間里，卓從美并沒(méi)有耽誤教學(xué)工作。為了不拉下學(xué)生的成績(jī)，他忍受著疼痛咬牙堅(jiān)持教學(xué)。
三年后，國(guó)家政策好轉(zhuǎn)。1991年春，在教育部門各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下和催促下，卓從美終于來(lái)到了慈利縣人民醫(yī)院進(jìn)行全面治療和檢查?？墒?，治療的最佳時(shí)機(jī)早就過(guò)去，左腿上面潰爛的皮膚已經(jīng)演變成了皮膚癌。為了不讓皮膚癌擴(kuò)散，卓從美不得不接受了左腿截肢的命運(yùn)治療手段。
從此，卓從美就成了只有一條好腿的土家男人。帶著安裝的假肢和一雙拐杖，他回到了生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)龍?zhí)稙?，拿起了粉筆又為孩子們教起書來(lái)。

跌倒了又重新站起
以全部心血澆灌著山里孩子
當(dāng)一家人為卓從美今后的生活擔(dān)憂的時(shí)候，他卻反過(guò)來(lái)安慰家人：他會(huì)重新站起來(lái)的。
為了不在孩子們心目中留下殘廢的不良印象，為孩子們樹(shù)立自強(qiáng)不息的人生觀念，通過(guò)一段時(shí)間的休整，卓從美嘗試著丟開(kāi)雙拐，練習(xí)獨(dú)立走路。
練習(xí)走路是艱辛的，摔倒，爬起來(lái)。再摔倒，再爬起來(lái)。截肢的部位和假肢的交接處，往往是磨破了皮，血水浸透，目不忍睹。在練習(xí)的過(guò)程中，每每看到卓從美搖搖欲倒的身子，易長(zhǎng)英都想去扶一把?？墒牵恳淮味急凰麌?yán)厲地拒絕了?？粗谎傅难澒?，和滿頭滿臉的汗水，易長(zhǎng)英只能背轉(zhuǎn)身去，默默地掉眼淚。
就這樣，在大山深處的羊腸小道上，卓從美從一瘸一拐到一步一步，完成了一個(gè)土家男人的艱難挺立。
連接卓從美左腿的假肢一付需要800多元，三年必須更換一付，而且需要到長(zhǎng)沙去更換?？墒牵繌拿啦幌虢o國(guó)家增加負(fù)擔(dān)，第一付假肢使用五年了還沒(méi)有更換。
假肢延期使用，最后還是出事了。
那一天在回家的路上，由于假肢上面的鏍絲銹斷了，整個(gè)假肢全部散架，卓從美一個(gè)趔趄，毫無(wú)征兆地?fù)涞乖诹寺飞稀Ｂ飞蠜](méi)有人，卓從美只好把掉落的備課本撿起來(lái)，揣在懷里，朝著家的方向拖著殘腿，攀爬前進(jìn)。
眼看著天就要黑了，可是自己離家還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。卓從美爬到一棵棕樹(shù)邊，用手折來(lái)棕樹(shù)葉，將棕樹(shù)葉捆住假肢，找來(lái)一根枯樹(shù)枝當(dāng)做拐杖，開(kāi)始一瘸一拐地走回家。
在這樣艱難的情況下，卓從美從來(lái)就沒(méi)有放棄過(guò)家訪。對(duì)于山里的孩子來(lái)說(shuō)，家訪是一種效果最好的教學(xué)方式之一。龍?zhí)稙车纳缴綆X嶺，龍?zhí)稙车臏蠝羡舟?，以及江埡水?kù)的偌大水面上，都留下了卓從美家訪的身影。上山下河的艱險(xiǎn)，劇毒五步蛇的潛在威脅，都沒(méi)有讓卓從美退卻。頻繁的家訪，親切的問(wèn)候，老師和家長(zhǎng)面對(duì)面的交流，為學(xué)生成績(jī)的提高和性格的培養(yǎng)，起到了舉足輕重的作用。從教34年來(lái)，卓從美任教的班級(jí)和學(xué)生，在參加鄉(xiāng)鎮(zhèn)統(tǒng)考的時(shí)候，經(jīng)常性地取得個(gè)人第一和平均第一的好成績(jī)。
今年29歲、已經(jīng)成家的卓鑫依然清晰地記得，自己在桑植縣人潮溪鄉(xiāng)中學(xué)讀書的時(shí)候，父親卓從美既要翻山越嶺去給自己送口糧、送零用錢，還要繼續(xù)翻山越嶺，急著趕回來(lái)，給孩子們上課。從來(lái)就不敢耽擱孩子課程的卓從美，就這樣在逶迤連綿的大山深處，用自己的全部身心澆灌著山里的孩子。那種艱難和心酸，是任何語(yǔ)言都無(wú)法表達(dá)出來(lái)的。

多次放棄調(diào)往鎮(zhèn)上教書機(jī)會(huì)
遙遠(yuǎn)路途耽誤了搶救兒子生命的機(jī)會(huì)
災(zāi)難總是在不該來(lái)的時(shí)候，向卓從美襲來(lái)。
2003年5月，在江埡鎮(zhèn)中學(xué)讀書的小兒子卓越回到了龍?zhí)稙赤l(xiāng)的家里，過(guò)周末的時(shí)候突發(fā)疾病。卓從美和愛(ài)人易長(zhǎng)英以為是普通疾病，忍一陣子就會(huì)好一些的，所以沒(méi)有引起重視，各自都在忙自己手上的活計(jì)。卓從美繼續(xù)在批改學(xué)生的作業(yè)，易長(zhǎng)英和她的姐姐、姐夫們?cè)诘乩飫趧?dòng)。
可是，越來(lái)越厲害的疼痛讓卓越凄慘地呼號(hào)起來(lái)，看來(lái)不送醫(yī)院是不行了?？墒?，江埡鎮(zhèn)醫(yī)院在大山的那一邊，路途十分遙遠(yuǎn)。卓從美夫婦圍過(guò)來(lái)，看到豆大的汗珠從小兒子卓越的額頭不斷地冒出來(lái)，驚慌起來(lái)，趕快給120打電話。
可是電話一直打不通。
“看到小兒子越來(lái)越不行了，只好央求村里的農(nóng)用車，送我們?nèi)?0多公里以外的江埡鎮(zhèn)上。這邊讓親戚繼續(xù)給120打電話，讓救護(hù)車過(guò)來(lái)和我們?cè)诼飞蠈?duì)接?！币组L(zhǎng)英現(xiàn)在回憶起來(lái)，仍然是一臉凄楚，當(dāng)農(nóng)用車行駛到靠近趙家崗鄉(xiāng)政府，終于與前來(lái)急救的120救護(hù)車碰面。急救醫(yī)生跑過(guò)來(lái)一看，卓越已經(jīng)停止了呼吸。
120救護(hù)車無(wú)奈地回去了。根據(jù)土家山寨的風(fēng)俗，載著活人來(lái)的交通工具，不能載著死人回去。卓從美夫婦需要另外雇車，將小兒子的尸體運(yùn)回龍?zhí)稙赤l(xiāng)。
簡(jiǎn)易的山區(qū)公路邊，在等車的兩個(gè)多小時(shí)里，卓從美夫婦輪流抱著已經(jīng)沒(méi)有了呼吸的卓越，不愿意放下他的身子，就像他活著的時(shí)候，在父母的懷中熟睡了一樣?？墒牵瘋臏I水，還是涌出了卓從美的眼眶，滴落到小兒子卓越已經(jīng)完全冷卻的臉龐上，無(wú)聲無(wú)息。
一個(gè)年僅16歲的少年，就這樣離開(kāi)了疼愛(ài)他的父母，離開(kāi)了他的好兄長(zhǎng)，離開(kāi)了他心愛(ài)的學(xué)業(yè)和美好燦爛的未來(lái)。
小兒子卓越去世后，卓從美有過(guò)嚴(yán)重的愧疚感：本來(lái)小兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)十分優(yōu)異，是棵好苗子，好好培養(yǎng)，今后絕對(duì)有好出息。可是現(xiàn)在……他本來(lái)有多次調(diào)往鎮(zhèn)上去教書的機(jī)會(huì)，可是自己一直固守在醫(yī)療條件有限、山高路遠(yuǎn)的龍?zhí)稙?，遙遠(yuǎn)的路途耽誤了搶救兒子生命的機(jī)會(huì)。更為不可饒恕的是，自己一心撲在教學(xué)工作上，沒(méi)有給予兒子更多的關(guān)注，哪怕是可以休息的周末。如果自己引起高度重視，早一點(diǎn)送兒子前往江埡鎮(zhèn)進(jìn)行搶救，兒子肯定會(huì)活下來(lái)。
自責(zé)像毒蛇一樣，將卓從美的心靈殘酷地咬噬著。
到如今，已經(jīng)整整七年?？粗嚼锲渌暮⒆釉谧约旱慕逃?，一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大成人，從龍?zhí)稙巢粩嗟刈呦蛄硕嘧硕嗖实纳酵馐澜?，卓從美陰郁的心空逐漸明朗起來(lái)。每一年的清明節(jié)，卓從美夫婦都會(huì)到小兒子的墳頭去看看。焚燒紙錢，點(diǎn)燃香燭之后，卓從美總是喃喃自語(yǔ)。他給另外一個(gè)世界的兒子說(shuō)得最多的，就是自己教過(guò)的學(xué)生，某某某考上了大學(xué)，某某某找到了一份好工作，某某某回到龍?zhí)稙硯еc(diǎn)心禮品來(lái)看望和感謝自己了。

感人事跡在大山中傳播
他的堅(jiān)守是人世間最美的風(fēng)景
從1997年開(kāi)始，因?yàn)榻瓐核畮?kù)的修建，很多人都離開(kāi)了龍?zhí)稙嘲岬搅送獾亍？墒?，為了山里的孩子們，卓從美?jiān)決不搬遷，把一家人都留在了龍?zhí)稙常^續(xù)教書育人。
位處庫(kù)區(qū)的龍?zhí)稙?，除了水?kù)，就是大山。孩子們上學(xué)，要翻山，要越溝。在崇山峻嶺的小路上循環(huán)往復(fù)多次，才能到達(dá)學(xué)校。常常是孩子上學(xué)，家長(zhǎng)牽掛。學(xué)生放學(xué)，老師擔(dān)心。
只有一條腿的卓從美，在這山道與水道交錯(cuò)的大山深處，迎來(lái)春秋，送走冬夏，將一批批學(xué)生從家里接到學(xué)校，再?gòu)膶W(xué)校送回家里，一程程，一歲歲，從未停歇。在他的內(nèi)心里，那些孩子們不僅是自己的學(xué)生，也是自己的子女，親生的子女。
2005年上學(xué)期，從小學(xué)一年級(jí)到四年級(jí)一直在龍?zhí)稙承W(xué)寄宿就讀的7名學(xué)生，馬上就要離開(kāi)這里前往江埡鎮(zhèn)上的中心完小讀書去了。期末考試的前一天，卓從美在教室里面，給學(xué)生們發(fā)表臨別感言，話還沒(méi)有講完，舍不得離開(kāi)卓從美的孩子們就哭成了一團(tuán)。
正在廚房里面，為孩子們做晚餐的易長(zhǎng)英，聽(tīng)到孩子們的哭聲，想到自己四年來(lái)都把孩子們當(dāng)做自己的兒女一樣對(duì)待，照顧他們，心疼他們，淚水情不自禁地涌了出來(lái)。
傍晚，霞光映照在碧波蕩漾的庫(kù)區(qū)湖面和巍巍聳立的四方臺(tái)大山上，孩子們邀約其他寄宿的學(xué)生和學(xué)校周邊的學(xué)生，來(lái)到學(xué)校簡(jiǎn)陋的操場(chǎng)上，自編自導(dǎo)自演，自發(fā)地專門為卓從美夫婦表演了一場(chǎng)別具特色的“文藝晚會(huì)”，感謝四年來(lái)夫婦倆為他們的付出。
大山深處多年來(lái)只有一名老師的這所小學(xué)，在夜色中傳出了陣陣悅耳的土家山歌。熊熊燃燒的篝火旁邊，孩子們自己創(chuàng)造的趣味舞蹈讓卓從美夫婦看得哈哈大笑?？墒牵χχ?，淚水猝不及防地奪眶而出。在那一刻，卓從美的眼前，晃動(dòng)的不僅僅是孩子們歡快的舞蹈身影，也有自己燦爛的、已經(jīng)遠(yuǎn)去的青春，還有自己當(dāng)年健康有力的左腿，更有小兒子卓越那可愛(ài)的臉龐。
“為了山里的孩子，我即使失去的再多，我也無(wú)怨無(wú)悔?！弊繌拿啦粮蓽I水，站起身來(lái)，拉著愛(ài)人易長(zhǎng)英被歲月磨礪得越來(lái)越粗糙的手，加入了孩子們已經(jīng)跳上土家擺手舞的隊(duì)列中。
在筆者采訪快要結(jié)束的時(shí)候，快過(guò)完暑假、馬上就要開(kāi)學(xué)上課的三年級(jí)學(xué)生解蕾、二年級(jí)學(xué)生金倩和唐麗，得知消息來(lái)到學(xué)校，為筆者集體朗誦了這樣一段話：“我們的老師叫做卓從美，50多歲了，是一名優(yōu)秀的好老師。老師很愛(ài)我們，很關(guān)心我們。老師每天都認(rèn)認(rèn)真真地給我們上課。下課的時(shí)候，老師叫我們玩游戲，我們玩得很開(kāi)心。”
童稚的語(yǔ)言，可愛(ài)的笑臉，讓筆者驚嘆于大山深處孩子們的樸素和純真。
江埡鎮(zhèn)中學(xué)政教主任曹光訓(xùn)，給卓從美給予了這樣的書面評(píng)價(jià)：“多年來(lái)，卓從美一人一校，拖著一條殘腿，為了大山深處的基礎(chǔ)教育，任勞任怨，甘為人梯，默默地奉獻(xiàn)著。雖然條件惡劣，但是他教學(xué)認(rèn)真刻苦，在同層次學(xué)校的教師中取得了更大的成績(jī)，是一名不折不扣的無(wú)名英雄、優(yōu)秀教師?！?BR>據(jù)了解，卓從美從教34年來(lái)，一共教了600多名學(xué)生，大部分學(xué)生成績(jī)都很優(yōu)秀，其中有300多人考上了各類大中專院校，分布到了祖國(guó)的四面八方。而在這樣的深山溝里，如果哪戶農(nóng)家考上了一名大學(xué)生，那是一件了不得的大事情。
卓從美如今已經(jīng)是小學(xué)高級(jí)教師，因?yàn)樯眢w傷殘，根據(jù)國(guó)家政策，早就可以退休回家，好好休息了。可是，卓從美從來(lái)不提退休的話題，別人在他面前說(shuō)起，他十分生氣。他認(rèn)為自己的身體和精力都很好，還可以繼續(xù)教書，十年八年沒(méi)有問(wèn)題。
“我想繼續(xù)教下去，一是因?yàn)槲冶旧硐矚g教書；二是我對(duì)國(guó)家懷有感恩之情，國(guó)家這么照顧我，我腿殘以后一直給我報(bào)銷醫(yī)療費(fèi)用，我不能丟掉土家人的仁義；三是我的身體還可以，還能教書。”
春蠶到死絲不盡，蠟炬成灰淚始干?！拔疫€能教書，我還要教書。”這是從教34年、僅有一條腿的土家山寨小學(xué)老師卓從美，面對(duì)巍巍大山，永遠(yuǎn)不舍育人情懷的樸素宣言。